Carta inconclusa de una mujer cercana a Balbino Dávalos y Jovita Anaya, ausentes del país.
Les agradece el regalo de un sillón que ha arreglado y que ahora luce bien (img. 1-2).
Añora la presencia de ellos y, como los planes de los niños “que todo lo arreglan del mejor modo”, les gustaría ir a Europa y regresar junto con ellos.
Pero está convencida que no volverán. “Balbino está ya <em>lanzado</em> como las locomotoras, y éstas no retroceden” (img. 3).